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   TREIER COSMIC 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Un popor bătrân se ridică din neguri  

 Aici adunat peste largi văi de fum  

 Toţi cu pieptul spre soare răsare  

 Şi capul înalt de seminţe nebun. 

 

 

 Ocheane virgine privirii deschid  

 Prin zarea lăptoasă ivită-n seminţe  

 Spre zilele-n germen cu sori-embrion  

 Când  neales  încă  seninul  presimte  

 Fierbând limpezirea-ntr-un intim cotlon. 

 

 

 Apele albe, coclitele drojdii 

 Din sâmburii calpi se retrag în canale, 

 Curăţă lumea armata de ciocli  

 Cântând  prăbuşirilor  triste-osanale. 

 

 

 Prin lehuzele văi de prea strâmt suferind  

 Sângeră-n boabe pereţii prin somn  

 Şi se clatină plânse icoanele verzi  

 Când zeii-ncolţirii adorm. 

 

 

 Bat clopote sparte-ntr-o dungă 

 Bat clopote largi în declin 

 Într-un turn germinal când mai creşte 

 Din piatra mai nouă puţin 
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 Un popor bătrân se ridică din neguri,  

 Aici adunat peste largi văi de fum  

 Toţi cu pieptul spre soare  răsare  

 Şi capul înalt de seminţe nebun. 

 

 

 (Un treier cosmic alege mereu.) 
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  LINIŞTEA  PIETRELOR 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Din două direcţii venim şi aici  

 Ni se-mpreună curgerea-n sus,  

 Fluviul îşi piaptănă spumele-n cetini  

 Surpând efervescenţele plus. 

 

 

 Albia-n  piatră  sedimentară  

 Îşi creşte tulpina şerpuitoare,  

 Surpă tu liniştea pietrelor şi  

 Reînvie în juru-ne fundul de mare. 

 

 

 Brazii-şi vor creşte trupuri de peşti  

 Pe scheletul stufos ridicat în picioare  

 Şi vor dansa în stoluri cereşti  

 Vechi generaţii trezite în mare. 

 

 

 Un fum va străbate albastru prin ape  

 Din pietre iscat la-nceput  

 Şi crăpăturile prinde-vor pleoape  

 Spre zarea deschisă de străbătut. 

 

 

 Zeii teribili stăpâni vor apare  

 În herghelii din unghere umbroşi,  

 Vie lumina dinţii o să urle  

 Redeşteptată în vechii coloşi. 

 

 

 Orice stagnare va trece fluidă  

 Ca într-o albie, prinsă-n temei  

 Iar fluviul nostru, tânărul şarpe  

 Va urca-n soare, dacă tu vrei 



 10 

  UNICUL VÂNT 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Mai trece-o zi cu aripi depărtate 

 Şi foşnetul din crengile închise o presimte. 

 E parcă iarnă, parcă somn, sau seară, 

 Că nimeni nu-nfloreşte spre-n afară, 

 Şi nici singurătatea n-o dezminte 

 

 

 Şi albe păsări trec şi între ele-i noapte.  

 Unicul vânt, al lor, abia dacă-l mai crezi  

 Şi aşteptarea calmă printre flăcări  

 În mine îţi deschide ochii verzi 
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  LOCUL MEU  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Încerc să zbor săltându-mă-n genunchi  

 Dar gestul răzvrătit tot scurt rămâne  

 Şi orizontul sub curbatu-i unghi  

 Privindu-mă a prins să se încline. 

 

 

 E soarele un răcnet destăinuit şi mut  

 Arătătorul deget tăiat şi plin de sânge,  

 De sete întind gura reflex spre el să sug  

 Licoarea scumpă care degeaba se prelinge. 

 

 

 Dar nu ajung şi văd că locul meu  

 Prea strâmt e să cuprindă aşa o sărbătoare  

 Întinsa mână ciungă din cer nu pot s-o strâng  

 Strivit de gestul ei de binecuvântare. 
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  MASCA OGLINZII 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Şi apa ta-i doar luciul ochiului ce-ai fost  

 Şi-a-nmărmurit  într-o  răceală  tâmpă  

 Gol de imagini, gol şi rece, orb  

 De întunericul din tâmplă. 

 

 

 Şi dacă-ajung să trec prin faţa ta  

 Vorbeşti din spate-n şoapte tăinuite  

 Şi când mă-ntorc mai râzi de umbra mea  

 Cu ochii mei din falsele-ţi orbite. 

 

 

 Făţarnică te schimbi după  senzaţii,  

 O adiere-n somn te tulbură puţin,  

 Îţi tragi din teacă umbrele de seară  

 Şi oglindeşti secrete unghere de destin. 

 

 

 Dar nu reţii nimic din ce ţi se oferă,  

 Nici ridurile doamnei nu te hrănesc, nu vrei,  

 Papucii ei încălecaţi la uşă  

 Şi nici singurătatea să i-o iei. 

 

   

 Când umbrele-şi duc blana bogată sub perdele  

 Şi  te-mpresoară dezarmată-n  ring  

 Nu-i nimeni să le vadă cum s-adună,  

 Cum se zbârlesc la tine, cum te ling. 
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 Tărâmul tău pierdut e încuiat se pare  

 De-un Dumnezeu uituc sau dispărut  

 Şi vidul tău adulmecă o zare  

 În care nu ai încăput. 

  

 

 Nicicând nu ne trădezi, nu spui la nimeni,  

 Caricatura noastră, sau râsul, sau vreun gând,  

 Complice fluturi pentru fiecare,  

 Steagul lui searbăd, larg, sau sângerând. 

  

 

 Şi porţi această mască perfidă, schimbătoare,  

 Atât de observată de parcă nu exişti,  

 Nimicul tău, sau ce mai eşti, de eşti  

 Aş vrea să-l văd de-ai şti să rişti 

 

 

 Să trec după-acest chip mimat,  

 În golul tău, în ce-ai pierdut  

 Să stăm de vorbă-n visul tău  

 De parcă s-ar fi petrecut. 
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  CONFESIUNILE UNUI COPAC 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Vroiam să mă mut de aici  

 Să mai  cresc, 

 Nu ştiam pentru cine mă lupt  

 Şi-nverzesc, 

 Nu ştiam pentru care pământ 

 Mi se-adună inelele-n gând. 

 Când venea vreo furtună 

 Mă retrăgeam  în  răbdare. 

 Neterminatele frunze 

 Le-nghesuiam  sub zăvoare 

 Şi când mă prindea mai deschis, 

 Vântul intra prieteneşte prin ramuri 

 Şi devasta până-n trunchi 

 Un secret paradis. 

 Tu ai venit mai târziu 

 Când scorbura mea  

 Începea 

 Să  reducă din viu,  

 Şi-ai crescut în secret  

 Iedera  mea  interioară  

 Cotropindu-mă lin  

 Cu cea mai teribilă vară. 
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  PORTRET POSIBIL 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Venind pân-aici ne-am lăsat  

 Jumătatea trecută în pietre  

 Şi ele păstrează intactă  

 Viaţa trăită aşa  

 Cum se-ntâmplase să fie  

 Străvezie, adâncă, sau grea. 

  

 

 Drumul acesta greoi de nămol  

 Rămâne-napoi pietruit,  

 Câte-o durere trezeşte izvoare  

 La marginea drumului neîmplinit 

  

 

 Singur dorul rămâne mereu  

 Nefixat, vagabond, teleleu, 

 Vânturând nisipul din noi  

 Rămas înapoi. 

  

 

 La margini ajunşi prăbuşirile  

 Noastre ajung să deschidă fântâni  

 Prin care se vede până spre capătul  

 Viitoarelor mari generaţii de mâini. 
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   ÎN TAINĂ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Limbi  de  pământ  îşi  strigă  chemarea  

 (Câte sirene nu sunt într-un pas?)  

 Muzica lor prea stufoasă ascunde  

 Ispita în care voi face popas. 

 

 

 Şi până la urmă s-alege-un pământ  

 În care-ancorez în tăcere,  

 Nici marea,  nici  vântul,  nici  ţărmul  

 Nu simte această durere 

  

 

 Îmi ştiu liliecii de taină ai bolţii  

 Şi stelele sterpe de bronz sau carton,  

 Flămânzii păianjeni, la pândă din colţuri  

 Şi sfinţii pe care mi-i rod monoton. 

 

 

 Şi ochii vremelnici ai mei vor strâmta  

 Lumea c-o zare topindu-se-n undă,  

 Şi lumea în stoluri de zări s-o lărgi  

 Din urmele mele crescând mai rotundă. 
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  CUMPĂTAŢI CU LUMINA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ce triste sunt pietrele în carapace  

 Şi invidioase pe cei fără margini,  

 Închise-n orgoliu, vii sâmburi de carne  

 De semănat prin lume paragini. 

 

 

 La drum când ieşim pietre oarbe s-arată.  

 Ochii şi-au scos  disperate cândva  

 Neputând să trăiască deodată  

 Tot ce se poate trăi şi vedea. 

 

 

 Noi le-nţelegem, călcăm peste ele  

 Cumpătaţi cu lumina din teamă de ea,  

 De-alunecarea greşită în flăcări  

 Când mistuirea nu se cerea. 

 

 

 Zile curate se sting animate,  

 De aşteptare ni-s nervii uscaţi,  

 Viaţa cu daruri de leac ne-asediază  

 Dar precum pietrele, neîmpăcaţi 
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  PE SUB FRUNZARE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Bătrânilor le  cade o lespede  pe gură 

 Şi râd pe sub pământ în hohotul de ape — 

 În primăvară tot pământu-i plin 

 De pleoape albe, pleoape, pleoape, pleoape 

  

 

 Şi ochi se rătăcesc pe sub frunzare-n ceas,  

 Uitaţi  şi  răsăriţi,  pe  neştiute,   blând,  

 Parcă s-ar bucura privindu-ne din umbră  

 De noi, începătorii, molcomul vechi pământ. 
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  REGINA PUSTIULUI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Uneori îţi văd numai ochii 

 Ca o zare deschisă-n pământ 

 Alteori îţi ştiu numai părul 

 Ca o ploaie abundentă cu vânt 

 Şi trupul mereu ca un arbore alb 

 Care-a uitat să-nfrunzească 

 Închis în eroarea frumoasă de sfânt. 

  

 

 Obosit de pe drumuri revin să m-alin  

 La umbra uscată şi pură a ta  

 Din amintiri să m-adăp cu pelin,  

 Otrava pe care doar tu mi-o poţi da. 

 

 

 Un viscol de frunze suporţi ferecat. 

 În puritate, sublimă ruină, 

 Pustiul abţinerii macină lumea 

 Ca o religie stearpă ce-ncearcă să vină 

 

 

 Dar ştiu va apare oricum cineva  

 Care-nţelege că nu vom fi miri  

 Şi pentru că ştie mai bine să ardă  

 Tu vei fi regină doar în amintiri 
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  VÂNT MINERAL 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Credeam că eşti spirit, nălucă ieşită  

 Din zodia nedefinitului sau  

 O pură-nvălmăşire de nuanţe  

 Care până acum nu se mai întâlneau. 

 

 Tăcut căutam să rămân şi bărbat  

 Stăpân pe-nflorirea pornită în simţuri  

 Dar gândul curat mi-e mereu eclipsat  

 Şi dorul de tine se-mprăştie-n carne  

 Ca un vânt mineral ca un val  

 Trecând cotropind prin celulele  calde. 

 

 Şi-mi rămâi luminată doar tu  

 Încât văd cum în tine-şi desface aripa  

 Invizibilul geniu  

 Trezit să salveze risipa. 
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  PERICOL 
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 La locul tău dacă adormi  

 Luminile clipesc, se ruginesc şi pleacă  

 Şi razele-s întoarse-n ochiul lor  

 De pielea lumilor, opacă. 

 

 

 De stai un timp cu ochiu-nchis  

 Se iroseşte-ntregul soare  

 Şi se zbîrceşte steaua-n vîrful  

 Catargului pornit pe mare. 

 

 

 O mână dac-o uiţi în valuri  

 Din unghii zboară stol de scoici  

 Şi din desişul străvezimii  

 Nu mai e chip să te întorci 
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  SENZAŢIA STARTULUI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Intrat-am în vârsta fierbinte de start,  

 Din moment în moment o să spargă  

 Detunătura  pistolului  capul  abia  înlemnit  

 Din moment în moment va apare direcţia  

 De revărsare a paşilor mei peste drumul urnit. 

 

 

 Aud   cum   s-adună   vechi   frunzele-n   arbori,  

 Până-n vârf clevetesc între ele pe vânt,  

 Nu se ştie de unde se pleacă şi unde  

 Mă voi odihni victorios sau înfrînt. 

 

 

 Timpul rămas parcă-i sânge, se scurge  

 Prins de val nu mai pot să amîn  

 Încercarea de-a fi numai viu sau doar mort 

 Clipa elastică intră în port. 

  

 

 Trebuie rază s-ajung — mă aud —  

 Limpede-aleasă, care rămâne,  

 Chiar dac-ar fi să-mi tocească prea crud  

 Osul picioarelor paşii  din mine. 
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   MAI LIMPEZI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Nu intraţi în albia mea,  

 Ieşiţi  afară  ceţuri  fără  matcă,  

 Voi şerpi nebuni de frig încolăciţi în jurul unei umbre  

 Ieşiţi afară din lumina mea. 

  

 

 Nu ne salvează nimeni, nu strigaţi 

 Se sparge bolta în ţăndări peste noi 

 Şi sub molozul vieţii risipite 

 Nu mai strigaţi că trece timp coclit 

 Pe jgheabul de lumină 

 Al zilei ce ne scaldă. 

 

 

 Nu mai strigaţi voi şerpi mascaţi în flori  

 Ce ne sugrumă unduind lascive,  

 Voi şerpi-iluzii, lăsaţi-ne în albii  

 Mai limpezi şi mai singuri  

 Să-i ducem totuşi mării  

 Izvoarele curate. 
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   PRIN UMBRE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Se-ncarcă noaptea verde cu trupul tău, cu fum  

 Cu  limpedea-nserare   ce-o  retrăim  acum,  

 Şi ne inundă leneş cu un dezmăţ de lavă  

 În dulce cotropire şi ardere trindavă. 

 

  

 Şi monştrii vin prin umbre, din sânge să s-adape,  

 E clipa marii treceri peste conture-n ape  

 Când se dezbracă toate de trupul lor cărunt  

 Şi se întrepătrund. 
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   POPAS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Piatra din vârful  de munte respiră 

 Căldura pieptului nostru înalt 

 Şi o lumină nedesluşită 

 Ne bate pe umăr şi-ntârzie-n preajmă 

 Să  intre  în  noi,  să-şi  depună 

 Seminţele coapte, seminţele 

 Lumii în care intrăm. 
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  LASĂ-MI DOAR TRECEREA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Spui să mă-nchid în tunelul meu scurt  

 Orb la privelişti şi surd,  

 Şi să rămân în umbra vecină  

 Drumului scris în lumină. 

 

 

 Să  nu  îndrăznesc să  privesc  

 Fluviul spre moarte, dumnezeiesc.  

 Ochii mă dor în orbite închişi  

 Flămânzi să priceapă, aproape învinşi. 

 

 

 Lasă-i să vadă, Doamne şi fă-mă  

 În noapte să curg mai cuminte,  

 Scoate-mi din creier largul albastru  

 Şi veşnicia din oseminte. 

 

 

 Lasă-mi  doar  trecerea  singură-n  carne  

 Să mă dospească, să mă răstoarne,  

 Varsă-mi privirea prea multă în ape  

 Cu vremea să crească şi mărilor pleoape 

  

 

 Împrăştie-mi gândul pe lucruri ca bruma  

 Să fie răcoare în lume de-acuma.  

 Şi sufletul arde-l să nu-l mai respire  

 Lumea cum vine în risipire. 
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  CEASUL CARNIVOR 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ceasul mă-nfruntă perfid din perete  

 Pândind carnivor, către inima mea  

 Şi nu-l pot opri, nici trişa, nici strivi,  

 De fiara ascunsă în el, ce mă vrea. 

 

 

 Viaţa lui e străină de moartea din noi,  

 Dar somnul, căderea îl face curios:  

 Noaptea întreagă  m-ascultă  lipit  

 De piept cu urechea-i de os. 

 

 

 Cu faţa întoarsă la zid, îl aud 

 Cum râde de mine în zori când constat 

 Că din nou peste noapte am fost 

 De hoţi sărutat şi prădat. 

 

 

 Nu-i ştiu ora, nici ziua, nici anul  

 Când va veni să mă-nghită de viu,  

 Doar graba cu care se-apropie  

 Si hohotul lui e tot ce mai ştiu, 
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  ALUNEC 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Nu mă vreau, prieteni, cu uşile-nchise  

 Dar lustru pe ceaţă oricât aş mai da  

 Privirea mi-e mată şi numai din vise  

 Ştiu drumul pe care mă voi hazarda. 

 

 

 Amorf mă petrec printre voi  

 Surpat în senzaţii şi rătăcit,  

 Tai la răscruce crengile creşterii  

 Spre alte tărâmuri de mit. 

 

 

 Stăpân când mă cred peste trup  

 Alunec cu viaţa-ntr-o plantă  

 Pe-o rază străină erup  

 Spre lumea cealaltă. 

 

 

 Rădăcinile mele se-ntorc către cer,  

 Greşindu-şi  pămîntul sorb din   lumină  

 Beţia lor urcă în frunze de platină  

 Şi fructul de lege spre altul se-nclină. 

 

 

 Aud la răspântii, mă cheamă din fum,  

 Albul schelet al drumului mare  

 Ca un copac răsturnat, desfrunzit  

 Atârnat  înapoi  dinspre  soare. 
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 Dar eu trec, de când sunt om trecut  

 Din plantă în om şi iarăşi în plantă,  

 Mă soarbe iar vântul de iarnă-n păduri  

 De vieţi rătăcite spre lumea cealaltă. 
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  ERA NEVOIE DE-O ANĂ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Licheni bărboşi migrează cu sporii lor mărunţi  

 Din gol în gol coclindu-ne lumina.  

 Pe vatra unui singur crâmpei de rai pitic  

 Răsare Ana asumându-şi vina 

 

 

 Şi noi, cuprinşi de dubii, pe muchea unei morţi,  

 Ne prăbuşim în viaţă răpuşi de marea  crimă  

 De-a învia prin moartea unei femei ce-a plîns  

 Prinsă-n perpetua ruină, 
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  PENTRU ALT EFEMER 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cel mai intim mormânt năpădit mi-e de ierburi,  

 Grasă ţarină de  rime c-o palmă mai jos,  

 Rădăcini împletite de prun  

 Şi noaptea jilavă  

 La pândă, din moarte. 

  

 

 Cu o palmă mai sus e un aer de fluturi 

 Clipind colorat pentru clipa de dragoste 

 Care ne-nalţă mereu la-nceput 

 În alt efemer 

 Să  trăim mai departe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 32 

  ÎN ZIUA ALTORA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 De iarba grasă prăbuşită-n urmă  

 S-a ridicat c-o palmă valea către cer,  

 Pământul învelit de putregaiuri  

 Respiră  aburi groşi de fier. 

 

 

 Şi talpa se scufundă până-n copilărie,  

 Drumul curat refuză plutirea mai în sus,  

 Târâş spre zbor mai caut posibila ieşire  

 Ca şarpele ce vede o gaură-n apus. 

 

 

 Răscrucea e spre vârfuri albastre-n cer de seară 

 În munţii-maxilar printre uriaşii colţi, 

 Valea continuă istovitoare 

 În ziua altora, şi-a altora, prin porţi. 

 

 

 Aşteaptă lupi la poarta lor de piatră, 

 Lupii de piatră urlând în alt tărâm, 

 Prin gura lor voi  trece spre piatra mea-ngropată 

 Ca miez al unui sâmbur pe care îl urâm. 
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  LA POARTA PIETRELOR 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Avalanşă de oameni, de arbori, de morţi  

 Îşi lasă  lumina să treacă în alţii  

 Şi vreau să mă prind de ceva, să observ,  

 De  pe  mal,  roşi  de  peşti,  înecaţii. 

 

 

 Caut un ciot, un munte, un loc 

 Imun  degradării  din  mine, 

 Caut o piatră fără prezent 

 În liniştea ei, să m-ascund, de ce vine. 

 

 

 Stoluri de ciori croncănesc un prohod  

 Cadavrelor dulci înşirate pe mal,  

 Caut un mort, să rămîn, să observ  

 Din  moarte  cum  trecem  în  imaterial 

 

 

 Pădurile se clatină în cuget  

 Şi apele-n cascade au pletele coclite,  

 Sînt sufocat de frunzele ce-mi cad,  

 Pentru că sevele le-au fost oprite. 

 

 

 Şi pleoapele ca două  storuri negre  

 S-au   derulat  molatec  peste   zare,  

 Şi stau la sfat cu frigu-ntr-o celulă  

 La poarta pietrelor, în aşteptare. 
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 Tărîmul  lor de sfinx cu sînge distilat  

 De nestatornicia milenară  

 Nu mă primeşte în carne îmbrăcat  

 Şi ochii trebuie să-i las afară. 

 

 

 Magnetică zarea mă smulge din gol,  

 Stoluri de păsări îmi spulberă frunzele  

 Morţilor mele să pot să mai mor. 

 

 

 Şi istovit de-aşteptare  

 Fac pluta   pe spate  

 Pe apele lumii  

 Necercetate. 
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  CÂINELE NOPŢII 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Câte-ntâmplări   n-am  urnit,  povestit  

 Prin noaptea stufoasă mergând după lună  

 Şi câinelui alb câte nu i-am vorbit  

 Când  m-adulmeca  pregătit  să  răpună. 

 

 

 În spatele meu îl ştiam apropiat 

 Cu colţii afară şi gata de salt, 

 Decât să mă-ntorc să îl văd cum s-aruncă 

 Mai bine privirea pierdută-n înalt. 

 

 

 De aburul nopţii sunt frunzele ude,  

 Cămaşa în spate-i lipită, de gheaţă,  

 Păsări de noapte îmi cântă zălude  

 Că voi muri dacă mă vede la faţă. 

 

 

 Cerul se lasă pe-o râna spre ziua,  

 Focul răsare departe în vatră  

 Câinele nopţii în urmă, nesigur,  

 Mă crede stafie, mă latră 
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  ÎN SFÂRŞIT, DESPĂRŢIREA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Lasă-ţi aici jucăriile vechi şi păpuşa, 

 Din ochii prea umezi ai mamei, hai, smulge-te 

 Dar nu te uita înapoi şi nu-nchide uşa 

 În urmă cumva din greşeală la suflete. 

  

 

 Vino mai repede, sângele vrea  

 Să ni se purifice — acum are voie —  

 Ai grijă de lumea-ncâlcită a mea,  

 Eu preiau  pe  corabie locul  lui  Noe. 

  

 

 În sfârşit ne desprindem de ţărmul tău drag.  

 Nu uita să avem apă dulce pe mare  

 Pune ulciorul de fată al inimii sfânt  

 Cu  vin  ne-nceput,  întărit   de-aşteptare. 

 

 

 Sărută-ţi părinţii cu grijă, aştept  

 Pe tata să nu-l uiţi cumva la plecare  

 Priveşte-l în ochi şi-ncălzeşte-l  la piept  

 Să-şi poată purta bătrâneţele drept  

 Şi după această dezrădăcinare. 

 

 

 Pe ceilalţi încă, dar nu vorbi mult  

 E o despărţire ce nu le-o poţi spune.  

 Pe mine mai lasă-mă-afară s-ascult  

 Copilăria-n tăcere în noi cum apune. 
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  MAI CHEAMĂ  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Din depărtat Ardeal o rădăcină vie  

 Mai stoarce mama seve din pământuri  

 Pentru copilul care va să vie  

 Din lume-alunecat pe gânduri. 

 

 

 Prin rădăcini de fum în destrămare  

 Mai urcă tata din mormânt spre noi,  

 Înalte turnuri de năluci  prind clopot  

 În satul vechi cu dangăte vâlvoi. 

 

 

 Se împletesc ecouri  de clopote-n păduri,  

 În trunchiurile plopilor de-afară  

 Şi ard pe marginile drumului  

 Cu flăcări vaporoase către seară. 

 

 

 Pe când plantat într-o nălucă cresc,  

 Însingurat, cu dorul nedeprins,  

 Din depărtări, prin rădăcini tăiate  

 Mai cheamă clopotele cu gâtlejul stins. 
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  O SĂ NE ŞTIE   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 O să ne ştie toate pe de rost  

 S-or îmbiba cu noi podelele şi pragul  

 Şi trupul mesei va cerşi căldura  

 Palmelor tale să-i învie fagul. 

 

 

 Imaginile noastre se vor depune-n lucruri,  

 Le-or  absorbi  pereţii, perdeaua, cheia, patul  

 Şi când suntem plecaţi vor sprijini  

 Cu  braţele din interior palatul. 

 

 

 Vor concura-ntre ele cărţile, vor fi  

 Trezite pagini vechi la care sângeri,  

 Amprentele pe masă se vor mai hărţui  

 Cu flăcări proaspete şi stingeri. 

 

 

 Aburul de pe geam va supăra oglinda  

 Păstrând   mai  caldă  răsuflarea  noastră,  

 Copacii-şi vor reţine freamătul s-audă  

 Gâlceava-aceasta  prin  fereastră. 

 

 

 Şi când intrăm e linişte, nu-i nimeni.  

 În neclintire lucrurile vor  

 Să-nveţe  de  la  noi  căldura  

 Şi jocul sentimentelor. 
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  SCUFUNDAREA TURNULUI BABEL 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Beţia noastră caldă pătrunde în morminte,  

 Ochi se deschid în noapte dilataţi  

 Şi se ridică morţii nedumeriţi din somnul  

 Bătrân de care-au fost furaţi. 

 

 

 Convoiul lor scheletic creşte-n deal,  

 Îi văd venind cu  trupul lor sumar  

 Treziţi  până  la  Neanderthal  

 Din moartea lor de un coşmar. 

 

 

 Ca-ntr-un năvod ajung, se zvârcolesc  

 Sub acest strat de ierburi clăpăuge  

 Opriţi în pânza transparentă dinspre  

 Tărâmul  nostru care parcă-i suge. 

 

 

 Ne urmăresc şi ne aud, ne ştiu  

 Ne văd ne-adulmecă ne cheamă  

 Şi cum nu-i  auzim recad în vid  

 Şi ochii lor albaştri se destramă. 

 

 

 Îşi storc cu ciudă creierul în pietre  

 Întunecând sideful scoicilor cu el  

 Să uite cumva bulbul de lumină  

 Şi iarba din tărâmul paralel. 
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 Dar vuietul revine sporit din văgăuna  

 Surpată-a pietrelor bolnave  

 Şi iar le umple creierul cu strigăt  

 De muribunzi si de epave. 

 

 

 Oasele cad ca tulnice de vaiet  

 Şi-ncet îşi schimbă măduva în urlet,   

 Răsună labirintul morţilor de orga  

 La care noi cântăm prin umblet. 

 

 

 Urechile încearcă s-adune să capteze  

 Să descifreze forfota, să-i scape  

 Dar nu mai pot alege înţelesul  

 Acestui turn de oase a lui Babei 

 

 

 Nu-i nimeni să le spună c-a-noptat  

 O noapte lungă spre o zi mai mare  

 Pe care-o limpezesc treptat  

 În somnul lor plin de coşmare. 
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  SĂRUTUL 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Pe buze îmi stăruie fruntea de ceară a tatălui mort. 

 Gheaţa ferestrei cu ochiul spre neant, 

 Teama că frigul ce vine din moarte 

 Îngheaţă şi aerul cald dintre noi, 

 Teama ca seara când mă săruţi 

 Să nu ne despartă 

 Moartea mea zilnică. 
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  STRIGĂT DIN APUS  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Inundă valea ierburi încărcate  

 Cu verdele plesnind de sănătate  

 Şi le pătrunde caldă o cădere, 

 O toropeală ca o adiere. 

 

 

 Un val de somn prelins în flori  

 Le amorţeşte dorul şi culoarea  

 Iar soarele bolind între tărâmuri  

 Nu vrea să părăsescă zarea. 

 

 

 E ora-n care urcă printre pietre  

 Din întuneric şarpele de frig  

 Încenuşând crispată iarba  

 Din care prins încerc să strig. 

 

 

 Să strig după lumina ce apune  

 Să-mi împletesc din raze doar o zi,  

 O cuşcă de lumină violentă  

 Pin care-nchis să nu mai pot ieşi. 
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  CĂDERE-N ECOURI 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Liniştea venea pe sub uşă târâş  

 În valuri de frig cu blana subţire  

 Şi-ajunsă pe prag se zbârlea, se răstea  

 La ea să o scoată din fire. 

 

 

 I se prelinse întâi pe genunchi,  

 Mângâindu-i picioarele, rochia sinii,  

 Şi aerul camerei se-nvolbură  

 Şi ieşi pe fereastră-ntre pomii grădinii 

 

 

 În voal de mătasă o văd cum valsează  

 La braţ cu năluca celui plecat,  

 Şi golul din preajmă, cuib e de spaimă  

 Din care ies umbrele vii la vânat. 

 

 

 În seara târzie cuvinte de ieri,  

 Căzute-n  ecouri se zbat să învie  

 Dar nu se încheagă din vechi mângâieri  

 Decât un bărbat de hârtie. 
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  PRIN MOARTE CĂLCÂND 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 N-ar mai fi zi  

 Nici noapte n-ar fi  

 Ci numai o trecere  

 Fără petrecere  

 Dac-aş orbi 

 

 

 Şi intr-o coajă  

 De întuneric  

 Fără ieşire  

 Treaz să mă feric 

 

 

 Călugăr al nopţii  

 Să-nvăţ neclintirea 

 Să  mi se deschidă  

 Spre veşnic privirea. 

 

 

 Să văd ce rămâne  

 Din mine din tine  

 Dincolo de umblet  

 Dincolo de putred 

 

 

 Aerul rar 

 Să-nvăţ să-l respir  

 De sub al nopţii  

 Larg patrafir 
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 S-ajung animal  

 Sau duh mineral  

 În stare să treacă  

 Din piatră în piatră  

 Pe dinăuntru  

 Să vadă trecutul. 

 

 

 Cu pasul uşor  

 Să înfior  

 Morţii pe rând  

 Prin moarte călcând 

 

 

 Şi-n orice piatră  

 Dragă uitată  

 Să ardă o candelă  

 Întunecată. 
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  SÂMBURII TRĂDEAZĂ 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ca două urne suntem, urne sparte  

 Clepsidre poate pentru Dumnezeu,  

 Seminţele de viaţă curg într-una  

 Până când locul golului sunt eu. 

 

 

 Ne apropiem de mucegaiul vârstei  

 Trăită de părinţi din inerţie.  

 Intrăm în mrejele strălucitoare  

 Care i-au omorât fără să ştie. 

 

 

 În propriul nisip ne scufundăm,  

 E un oraş furtună de nisip,  

 Clepsidre goale trec pe trotuare,  

 Abandonate trupuri fără chip. 

 

 

 Oamenii sterpi dacă presimt că moi  

 Vor să-şi revadă fiecare drum  

 Şi hoinăresc în cerc până s-aştern  

 Sub dansul nostru fascinant de-acum. 

 

 

 Încearcă la plecare să-şi culeagă  

 Urmele ne-nşirate pe vreo rază  

 Să nu  rămână  lumea complicată  

 După risipa lor dezordonată  

 Dar sâmburii neştiutori trădează. 
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  ÎNTRE TĂRÂMURI  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 În lumea care creşte împrejur  

 Neştiutoare-n largi urcări de plante  

 E-un loc fără foşniri şi timp  

 Aprins pe-altarul  lumii celeilalte. 

 

 

 Din  taina  lui,  sub cerul bont,  pitic  

 În umbră îşi desface ochii tineri  

 Ca două flori de ceaţă, revenit  

 Un vis care-a murit fără reţineri. 

 

 

 Prin gene vânt străin se scurge lin,  

 Cu umbre calde chipul mi-l răsfaţă,  

 Între tărâmuri s-au trezit, revin  

 Razele vechi din prima dimineaţă. 

 

 

 Nămolul a crescut, a-ntunecat 

 Ochiul meu limpede privind în zare, 

 Înspre lumina interzisă cat 

 În care răsăreai surâzătoare 

 

 

 De  timp nefolosit pe drum e-atâta praf.  

 Ţi se scufundă gleznele cum vii.  

 Dar prea târziu. Te-aştept cu-n epitaf  

 În viaţa mea să nu poţi zăbovi. 
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  CONTAMINARE  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Brazii mai putrezi la trunchi se clatină singuri, 

 Acele lor se întorc înăuntru mai reci 

 Şi fără-nţelegere vântul le 

 Clatină crengile 

 Ajunse în sânge, în goluri, în creier 

 Amestecându-le. 

 

 

 Nu mai ştiu care-mi sunt, până unde,  

 Braţele, oasele, părul,  

 Ochii sunt tulburi şi stoluri de păsări  

 Pâlpâie-n zare,  adânc,  dispărând  

 Nu mai ştiu până unde se-ntinde  

 Trupul meu blând. 
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   CUPRINS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

  

 

 Treier  cosmic   7 

 Liniştea pietrelor   9 

 Unicul vânt   10 

 Locul meu    11 

 Masca   oglinzii    12 

 Confesiunile  unui  copac   14 

 Portret   posibil    15 

 În  taină   16 

 Cumpătaţi   cu   lumina   17 

 Pe sub frunzare   18 

 Regina  pustiului    19 

 Vânt mineral    20 

 Pericol   21 

 Senzaţia startului    22 

 Mai limpezi    23 

 Prin umbre    24 

 Popas    25 

 Lasă-mi doar trecerea    26 

 Ceasul carnivor    27 

 Alunec    28 

 Era nevoie de-o Ană   30 

 Pentru alt efemer   31 

 În ziua altora   32 

 La poarta pietrelor   33 

 Câinele nopţii   35 

 În sfârşit, despărţirea   36 

 Mai cheamă   37 

 O să ne ştie   38 

 Scufundarea turnului Babel   39 

 Sărutul    41 

 Strigăt din apus    42 
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 Cădere-n ecouri    43 

 Prin moarte călcând    44 

 Sâmburii trădează    46 

 Între tărâmuri    47 

 Contaminare    48 
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 Există debuturi spectaculare sau timide, şocante sau calme, novatoare sau în buna 

şcoală a tradiţiei, atrăgătoare sau rebarbative — dar, oricum ar fi, ele nu garantează nici 

continuitatea, nici traiectoria, nici caracteristica unei eventuale cariere poetice. 

 Cartea de faţă mărturiseşte talent şi spontaneitate, fie că ipostaza e exuberantă, re-

flexivă sau dureroasă. Autorul e o natură deschisă care se refuză artificiozităţii, nu şi 

travaliului. 

 Ţinuta generală precum şi câteva versuri de relief deosebit îndrituiesc o prognoză 

favorabilă. 

   

          Nina Cassian 

 


