

Iustin Moraru

# **La poarta pietrelor**

Editura Dacia  
Cluj 1972

*MAMEI*

## TREIER COSMIC

Un popor bătrân se ridică din neguri  
Aici adunat peste largi văi de fum  
Toți cu pieptul spre soare răsare  
Și capul înalt de semințe nebun.

Ocheane virgine privirii deschid  
Prin zarea lăptoasă ivită-n semințe  
Spre zilele-n germen cu sori-embriion  
Când neales încă seninul presimte  
Fierbând limpezirea-ntr-un intim cotlon.

Apele albe, coclitele drojdii  
Din sâmburii calpi se retrag în canale,  
Curăță lumea armata de ciocli  
Cântând prăbușirilor triste-osanale.

Prin lehuzele văi de prea strâmt suferind  
Sângeră-n boabe pereții prin somn  
Și se clatină plânse icoanele verzi  
Când zii-ncolțirii adorm.

Bat clopote sparte-ntr-o dungă  
Bat clopote largi în declin  
Într-un turn germinal când mai crește  
Din piatra mai nouă puțin

Un popor bătrân se ridică din neguri,  
Aici adunat peste largi văi de fum  
Toți cu pieptul spre soare răsare  
Și capul înalt de semințe nebun.

(Un treier cosmic alege mereu.)

## LINIȘTEA PIETRELOR

Din două direcții venim și aici  
Ni se-mpreună curgerea-n sus,  
Fluviul își piaptână spumele-n cetini  
Surpând efervescentele plus.

Albia-n piatră sedimentară  
Își crește tulpina șerpuitoare,  
Surpă tu liniștea pietrelor și  
Reînvie în juru-ne fundul de mare.

Brazii-și vor crește trupuri de pești  
Pe scheletul stufos ridicat în picioare  
Și vor dansa în stoluri cerești  
Vechi generații trezite în mare.

Un fum va străbate albastru prin ape  
Din pietre iscat la-nceput  
Și crăpăturile prinde-vor pleoape  
Spre zarea deschisă de străbătut.

Zei teribili stăpâni vor apare  
În herghelii din unghere umbroși,  
Vie lumina dinții o să urla  
Redeșteptată în vechii coloși.

Orice stagnare va trece fluidă  
Ca într-o albie, prinsă-n temei  
Iar fluviul nostru, tânărul șarpe  
Va urca-n soare, dacă tu vrei

## UNICUL VÂNT

Mai trece-o zi cu aripi depărtate  
Și foșnetul din crengile închise o presimte.  
E parcă iarnă, parcă somn, sau seară,  
Că nimeni nu-nflorește spre-n afară,  
Și nici singurătatea n-o dezmente

Și albe păsări trec și între ele-i noapte.  
Unicul vânt, al lor, abia dacă-l mai crezi  
Și așteptarea calmă printre flăcări  
În mine îți deschide ochii verzi

## LOCUL MEU

Încerc să zbor săltându-mă-n genunchi  
Dar gestul răzvrătit tot scurt rămâne  
Și orizontul sub curbatu-i unghi  
Privindu-mă a prins să se încline.

E soarele un răcnet destăinuit și mut  
Arătătorul deget tăiat și plin de sânge,  
De sete întind gura reflex spre el să sug  
Licoarea scumpă care degeaba se prelinge.

Dar nu ajung și văd că locul meu  
Prea strâmt e să cuprindă așa o sărbătoare  
Întinsa mână ciungă din cer nu pot s-o strâng  
Strivit de gestul ei de binecuvântare.

## MASCA OGLINZII

Și apa ta-i doar luciul ochiului ce-ai fost  
Și-a-nmărmurit într-o răceală tâmpă  
Gol de imagini, gol și rece, orb  
De întunericul din tâmplă.

Și dacă-ajung să trec prin fața ta  
Vorbești din spate-n șoapte tănuite  
Și când mă-ntorc mai râzi de umbra mea  
Cu ochii mei din falsele-ți orbite.

Fățarnică te schimbi după senzații,  
O adiere-n somn te tulbură puțin,  
Îți tragi din teacă umbrele de seară  
Și oglindești secrete unghere de destin.

Dar nu reții nimic din ce ți se oferă,  
Nici ridurile doamnei nu te hrănesc, nu vrei,  
Papucii ei încălecați la ușă  
Și nici singurătatea să i-o iei.

Când umbrele-și duc blana bogată sub perdele  
Și te-mpresoară dezarmată-n ring  
Nu-i nimeni să le vadă cum s-adună,  
Cum se zbârlesc la tine, cum te ling.



Tărâmul tău pierdut e încuiat se pare  
De-un Dumnezeu uituc sau dispărut  
Și vidul tău adu-mecă o zare  
În care nu ai încăput.

Nicicând nu ne trădezi, nu spui la nimeni,  
Caricatura noastră, sau râsul, sau vreun gând,  
Complice fluturi pentru fiecare,  
Steagul lui searbăd, larg, sau sângerând.

Și porți această mască perfidă, schimbătoare,  
Atât de observată de parcă nu ești,  
Nimicul tău, sau ce mai ești, de ești  
Aș vrea să-l văd de-ai ști să riști

Să trec după-acest chip mimat,  
În golul tău, în ce-ai pierdut  
Să stăm de vorbă-n visul tău  
De parcă s-ar fi petrecut.

## CONFESIUNILE UNUI COPAC

Vroiam să mă mut de aici  
Să mai cresc,  
Nu știam pentru cine mă lupt  
Și-nverzesc,  
Nu știam pentru care pământ  
Mi se-adună inelele-n gând.  
Când venea vreo furtună  
Mă retrăgeam în răbdare.  
Neterminatele frunze  
Le-nghesuiam sub zăvoare  
Și când mă prindea mai deschis,  
Vântul intra prietenește prin ramuri  
Și devasta până-n trunchi  
Un secret paradis.  
Tu ai venit mai târziu  
Când scorbura mea  
Începea  
Să reducă din viu,  
Și-ai crescut în secret  
Iedera mea interioară  
Cotropindu-mă lin  
Cu cea mai teribilă vară.

## PORTRET POSIBIL

Venind pân-aici ne-am lăsat  
Jumătatea trecută în pietre  
Și ele păstrează intactă  
Viața trăită așa  
Cum se-ntâmplase să fie  
Străvezie, adâncă, sau grea.

Drumul acesta greoi de nămol  
Rămâne-napoi pietruit,  
Câte-o durere trezește izvoare  
La marginea drumului neîmplinit

Singur dorul rămâne mereu  
Nefixat, vagabond, teleleu,  
Vânturând nisipul din noi  
Rămas înapoi.

La margini ajunși prăbușirile  
Noastre ajung să deschidă fântâni  
Prin care se vede până spre capătul  
Viitoarelor mari generații de mâini.

## ÎN TAINĂ

Limbi de pământ își strigă chemarea  
(Câte sirene nu sunt într-un pas?)  
Muzica lor prea stufoasă ascunde  
Ispita în care voi face popas.

Și până la urmă s-alege-un pământ  
În care-ancorez în tăcere,  
Nici marea, nici vântul, nici țărmul  
Nu simte această durere

Îmi știu liliicii de taină ai bolții  
Și stelele sterpe de bronz sau carton,  
Flămânzii păianjeni, la pândă din colțuri  
Și sfinții pe care mi-i rod monoton.

Și ochii vremelnici ai mei vor strâmta  
Lumea c-o zare topindu-se-n undă,  
Și lumea în stoluri de zări s-o lărgi  
Din urmele mele crescând mai rotundă.

## CUMPĂTAȚI CU LUMINA

Ce triste sunt pietrele în carapace  
Și invidioase pe cei fără margini,  
Închise-n orgoliu, vii sâmburi de carne  
De semănat prin lume paragini.

La drum când ieșim pietre oarbe s-arată.  
Ochii și-au scosperate cândva  
Neputând să trăiască deodată  
Tot ce se poate trăi și vedea.

Noi le-nțelegem, călcăm peste ele  
Cumpătați cu lumina din teamă de ea,  
De-alunecarea greșită în flăcări  
Când mistuirea nu se cerea.

Zile curate se sting animate,  
De așteptare ni-s nervii uscați,  
Viața cu daruri de leac ne-asediază  
Dar precum pietrele, neîmpăcați

## PE SUB FRUNZARE

Bătrânilor le cade o lespede pe gură  
Și râd pe sub pământ în hohotul de ape —  
În primăvară tot pământu-i plin  
De pleoape albe, pleoape, pleoape, pleoape

Și ochi se rătăcesc pe sub frunzare-n ceas,  
Uitați și răsăriți, pe neștiute, blând,  
Parcă s-ar bucura privindu-ne din umbră  
De noi, începătorii, molcomul vechi pământ.

## REGINA PUSTIULUI

Uneori îți văd numai ochii  
Ca o zare deschisă-n pământ  
Alteori îți știu numai părul  
Ca o ploaie abundentă cu vânt  
Și trupul mereu ca un arbore alb  
Care-a uitat să-nfrunzească  
Închis în eroarea frumoasă de sfânt.

Obosit de pe drumuri revin să m-alin  
La umbra uscată și pură a ta  
Din amintiri să m-adăp cu pelin,  
Otrava pe care doar tu mi-o poți da.

Un viscol de frunze suportți ferecat.  
În puritate, sublimă ruină,  
Pustiul abținerii macină lumea  
Ca o religie stearpă ce-ncearcă să vină

Dar știu va apare oricum cineva  
Care-nțelege că nu vom fi miri  
Și pentru că știe mai bine să ardă  
Tu vei fi regină doar în amintiri

## VÂNT MINERAL

Credeam că ești spirit, nălucă ieșită  
Din zodia nedefinitului sau  
O pură-nvălmășire de nuanțe  
Care până acum nu se mai întâlneau.

Tăcut căutam să rămân și bărbat  
Stăpân pe-nflorirea pornită în simțuri  
Dar gândul curat mi-e mereu eclipsat  
Și dorul de tine se-mprăștie-n carne  
Ca un vânt mineral ca un val  
Trecând cotropind prin celulele calde.

Și-mi rămâi luminată doar tu  
Încât văd cum în tine-și desface aripa  
Invizibilul geniu  
Trezit să salveze risipa.



## PERICOL

La locul tău dacă adormi  
Luminile clipesc, se ruginesc și pleacă  
Și razele-s întoarse-n ochiul lor  
De pielea lumilor, opacă.

De stai un timp cu ochiu-nchis  
Se irosește-ntregul soare  
Și se zbîrcește steaua-n vârful  
Catargului pornit pe mare.

O mână dac-o uiți în valuri  
Din unghii zboară stol de scoici  
Și din desişul străvezimii  
Nu mai e chip să te întorci

## SENZAȚIA STARTULUI

Intrat-am în vârsta fierbinte de start,  
Din moment în moment o să spargă  
Detunătura pistolului capul abia înlemnit  
Din moment în moment va apare direcția  
De revărsare a pașilor mei peste drumul urnit.

Aud cum s-adună vechi frunzele-n arbori,  
Până-n vârf clevetesc între ele pe vânt,  
Nu se știe de unde se pleacă și unde  
Mă voi odihni victorios sau înfrînt.

Timpul rămas parcă-i sânge, se scurge  
Prins de val nu mai pot să amîn  
Încercarea de-a fi numai viu sau doar mort  
Clipa elastică intră în port.

Trebuie rază s-ajung — mă aud —  
Limpede-aleasă, care rămâne,  
Chiar dac-ar fi să-mi tocească prea crud  
Osul picioarelor pașii din mine.

## MAI LIMPEZI

Nu intrați în albia mea,  
Ieșiți afară cețuri fără matcă,  
Voi șerpi nebuni de frig încolăciți în jurul unei umbre  
Ieșiți afară din lumina mea.

Nu ne salvează nimeni, nu strigați  
Se sparge bolta în țândări peste noi  
Și sub molozul vieții risipite  
Nu mai strigați că trece timp coclit  
Pe jgheabul de lumină  
Al zilei ce ne scaldă.

Nu mai strigați voi șerpi mascați în flori  
Ce ne sugrumă unduind lascive,  
Voi șerpi-iluzii, lăsați-ne în albi  
Mai limpezi și mai singuri  
Să-i ducem totuși mării  
Izvoarele curate.

## PRIN UMBRE

Se-ncarcă noaptea verde cu trupul tău, cu fum  
Cu limpedea-nserare ce-o rețrăim acum,  
Și ne inundă leneș cu un dezmaț de lavă  
În dulce cotropire și ardere trindavă.

Și monștrii vin prin umbre, din sânge să s-adape,  
E clipa marii treceri peste conture-n ape  
Când se dezbracă toate de trupul lor cărunț  
Și se întrepătrund.

## POPAS

Piatra din vârful de munte respiră  
Căldura pieptului nostru înalt  
Și o lumină nedeslușită  
Ne bate pe umăr și-ntârzie-n preajmă  
Să intre în noi, să-și depună  
Semințele coapte, semințele  
Lumii în care intrăm.

## LASĂ-MI DOAR TRECEREA

Spui să mă-nchid în tunelul meu scurt  
Orb la priveliști și surd,  
Și să rămân în umbra vecină  
Drumului scris în lumină.

Să nu îndrăznesc să privesc  
Fluviul spre moarte, dumnezeiesc.  
Ochii mă dor în orbite închiși  
Flămânzi să priceapă, aproape învinși.

Lasă-i să vadă, Doamne și fă-mă  
În noapte să curg mai cuminte,  
Scoate-mi din creier largul albastru  
Și veșnicia din oseminte.

Lasă-mi doar trecerea singură-n carne  
Să mă dospească, să mă răstoarne,  
Varsă-mi privirea prea multă în ape  
Cu vremea să crească și mărilor pleoape

Împrăștie-mi gândul pe lucruri ca bruma  
Să fie răcoare în lume de-acuma.  
Și sufletul arde-l să nu-l mai respire  
Lumea cum vine în risipire.

## CEASUL CARNIVOR

Ceasul mă-nfruntă perfid din perete  
Pândind carnivor, către inima mea  
Și nu-l pot opri, nici trișa, nici strivi,  
De fiara ascunsă în el, ce mă vrea.

Viața lui e străină de moartea din noi,  
Dar somnul, căderea îl face curios:  
Noaptea întregă m-ascultă lipit  
De piept cu urechea-i de os.

Cu fața întoarsă la zid, îl aud  
Cum râde de mine în zori când constat  
Că din nou peste noapte am fost  
De hoți sărutat și prădat.

Nu-i știu ora, nici ziua, nici anul  
Când va veni să mă-nghită de viu,  
Doar graba cu care se-apropie  
Si hohotul lui e tot ce mai știu,

## ALUNEC

Nu mă vreau, prieteni, cu ușile-nchise  
Dar lustru pe ceață oricât aş mai da  
Privirea mi-e mată și numai din vise  
Știu drumul pe care mă voi hazarda.

Amorf mă petrec printre voi  
Surpat în senzații și rătăcit,  
Tai la răscruce crengile creșterii  
Spre alte tărâmurii de mit.

Stăpân când mă cred peste trup  
Alunec cu viața-ntr-o plantă  
Pe-o rază străină erup  
Spre lumea cealaltă.

Rădăcinile mele se-ntorc către cer,  
Greșindu-și pământul sorb din lumină  
Beția lor urcă în frunze de platină  
Și fructul de lege spre altul se-nclină.

Aud la răspântii, mă cheamă din fum,  
Albul schelet al drumului mare  
Ca un copac răsturnat, desfrunzit  
Atârnat înapoi dinspre soare.



Dar eu trec, de când sunt om trecut  
Din plantă în om și iarăși în plantă,  
Mă soarbe iar vântul de iarnă-n păduri  
De vieți rătăcite spre lumea cealaltă.

## ERA NEVOIE DE-O ANĂ

Licheni bărboși migrează cu sporii lor mărunți  
Din gol în gol coclindu-ne lumina.  
Pe vatra unui singur crâmpei de rai pitic  
Răsare Ana asumându-și vina

Și noi, cuprinși de dubii, pe muchea unei morți,  
Ne prăbușim în viață răpuși de marea crimă  
De-a învia prin moartea unei femei ce-a plîns  
Prinsă-n perpetua ruină,

## PENTRU ALT EFEMER

Cel mai intim mormânt năpădit mi-e de ierburi,  
Grasă țarină de rime c-o palmă mai jos,  
Rădăcini împletite de prun  
Și noaptea jilavă  
La pândă, din moarte.

Cu o palmă mai sus e un aer de fluturi  
Clipind colorat pentru clipa de dragoste  
Care ne-nalță mereu la-nceput  
În alt efemer  
Să trăim mai departe.

## ÎN ZIUA ALTORA

De iarba grasă prăbușită-n urmă  
S-a ridicat c-o palmă valea către cer,  
Pământul învelit de putregaiuri  
Respiră aburi groși de fier.

Și talpa se scufundă până-n copilărie,  
Drumul curat refuză plutirea mai în sus,  
Târâș spre zbor mai caut posibila ieșire  
Ca șarpele ce vede o gaură-n apus.

Răscrucea e spre vârfuri albastre-n cer de seară  
În munții-maxilar printre uriașii colți,  
Valea continuă istovitoare  
În ziua altora, și-a altora, prin porți.

Așteaptă lupi la poarta lor de piatră,  
Lupii de piatră urlând în alt tărâm,  
Prin gura lor voi trece spre piatra mea-ngropată  
Ca miez al unui sâmbur pe care îl urâm.

## LA POARTA PIETRELOR

Avalanșă de oameni, de arbori, de morți  
Își lasă lumina să treacă în alții  
Și vreau să mă prind de ceva, să observ,  
De pe mal, roși de pești, înecații.

Caut un ciot, un munte, un loc  
Imun degradării din mine,  
Caut o piatră fără prezent  
În liniștea ei, să m-ascund, de ce vine.

Stoluri de ciori croncănesc un prohod  
Cadavrelor dulci înșirate pe mal,  
Caut un mort, să rămân, să observ  
Din moarte cum trecem în imaterial

Pădurile se clatină în cuget  
Și apele-n cascade au pletele coclite,  
Sînt sufocat de frunzele ce-mi cad,  
Pentru că sevele le-au fost oprite.

Și pleoapele ca două storuri negre  
S-au derulat molatec peste zare,  
Și stau la sfat cu frigu-ntr-o celulă  
La poarta pietrelor, în așteptare.

Tărîmul lor de sfînx cu sînge distilat  
De nestatornicia milenară  
Nu mă primește în carne îmbrăcat  
Și ochii trebuie să-i las afară.

Magnetică zarea mă smulge din gol,  
Stoluri de păsări îmi spulberă frunzele  
Morților mele să pot să mai mor.

Și istovit de-așteptare  
Fac pluta pe spate  
Pe apele lumii  
Necercetate.

## CÂINELE NOȚII

Câte-ntâmplări n-am urnit, povestit  
Prin noaptea stufoasă mergând după lună  
Și câinelui alb câte nu i-am vorbit  
Când m-adulmeca pregătit să răpună.

În spatele meu îl știam apropiat  
Cu colții afară și gata de salt,  
Decât să mă-ntorc să îl văd cum s-aruncă  
Mai bine privirea pierdută-n înalt.

De aburul noții sunt frunzele ude,  
Cămașa în spate-i lipită, de gheață,  
Păsări de noapte îmi cântă zălude  
Că voi muri dacă mă vede la față.

Cerul se lasă pe-o râna spre ziua,  
Focul răsare departe în vatră  
Câinele noții în urmă, nesigur,  
Mă crede stafie, mă latră

## ÎN SFÂRȘIT, DESPĂRȚIREA

Lasă-ți aici jucăriile vechi și păpușa,  
Din ochii prea umezi ai mamei, hai, smulge-te  
Dar nu te uita înapoi și nu-nchide ușa  
În urmă cumva din greșeală la suflete.

Vino mai repede, sângele vrea  
Să ni se purifice — acum are voie —  
Ai grijă de lumea-ncâlcită a mea,  
Eu preiau pe corabie locul lui Noe.

În sfârșit ne desprindem de țărmul tău drag.  
Nu uita să avem apă dulce pe mare  
Pune ulciorul de fată al inimii sfânt  
Cu vin ne-nceput, întărit de-așteptare.

Sărută-ți părinții cu grijă, aștept  
Pe tata să nu-l uiți cumva la plecare  
Privește-l în ochi și-ncălzește-l la piept  
Să-și poată purta bătrânețele drept  
Și după această deznădăcinare.

Pe ceilalți încă, dar nu vorbi mult  
E o despărțire ce nu le-o poți spune.  
Pe mine mai lasă-mă-afară s-ascult  
Copilăria-n tăcere în noi cum apune.



## MAI CHEAMĂ

Din depărtat Ardeal o rădăcină vie  
Mai stoarce mama seve din pământuri  
Pentru copilul care va să vie  
Din lume-alunecat pe gânduri.

Prin rădăcini de fum în destrămare  
Mai urcă tata din mormânt spre noi,  
Înalte turnuri de năluci prind clopot  
În satul vechi cu dangăte vâlvoi.

Se împletesc ecouri de clopote-n păduri,  
În trunchiurile plopilor de-afară  
Și ard pe marginile drumului  
Cu flăcări vapoase către seară.

Pe când plantat într-o nălucă cresc,  
Însingurat, cu dorul nedeprins,  
Din depărtări, prin rădăcini tăiate  
Mai cheamă clopotele cu gâtlejul stins.

## O SĂ NE ȘTIE

O să ne știe toate pe de rost  
S-or îmbiba cu noi podelele și pragul  
Și trupul mesei va cerși căldura  
Palmelor tale să-i învie fagul.

Imaginile noastre se vor depune-n lucruri,  
Le-or absorbi pereții, perdeaua, cheia, patul  
Și când suntem plecați vor sprijini  
Cu brațele din interior palatul.

Vor concura-ntre ele cărțile, vor fi  
Trezite pagini vechi la care sângeri,  
Amprente pe masă se vor mai hărțui  
Cu flăcări proaspete și stingeri.

Aburul de pe geam va supăra oglinda  
Păstrând mai caldă răsuflarea noastră,  
Copacii-și vor reține freamătul s-audă  
Gâlceava-aceasta prin fereastră.

Și când intrăm e liniște, nu-i nimeni.  
În neclintire lucrurile vor  
Să-nvețe de la noi căldura  
Și jocul sentimentelor.

## SCUFUNDAREA TURNULUI BABEL

Beția noastră caldă pătrunde în morminte,  
Ochi se deschid în noapte dilatați  
Și se ridică morții nedumeriți din somnul  
Bătrân de care-au fost furați.

Convoiul lor scheletic crește-n deal,  
Îi văd venind cu trupul lor sumar  
Trezii până la Neanderthal  
Din moartea lor de un coșmar.

Ca-ntr-un năvod ajung, se zvârcolesc  
Sub acest strat de ierburi clăpăuge  
Opriți în pânza transparentă dinspre  
Tărâmul nostru care parcă-i suge.

Ne urmăresc și ne aud, ne știu  
Ne văd ne-adulmecă ne cheamă  
Și cum nu-i auzim recad în vid  
Și ochii lor albaștri se destramă.

Își store cu ciudă creierul în pietre  
Întunecând sideful scoicilor cu el  
Să uite cumva bulbul de lumină  
Și iarba din tărâmul paralel.

Dar vuietul revine sporit din văgăuna  
Surpată-a pietrelor bolnave  
Și iar le umple creierul cu strigăt  
De muribunzi și de epave.

Oasele cad ca tulnice de vaiet  
Și-ncet își schimbă măduva în urlet,  
Răsună labirintul morților de orga  
La care noi cântăm prin umblet.

Urechile încearcă s-adune să capteze  
Să descifreze forfota, să-i scape  
Dar nu mai pot alege înțelesul  
Acestui turn de oase a lui Babei

Nu-i nimeni să le spună c-a-noptat  
O noapte lungă spre o zi mai mare  
Pe care-o limpezesc treptat  
În somnul lor plin de coșmare.

## SĂRUTUL

Pe buze îmi stăruie fruntea de ceară a tatălui mort.  
Gheața ferestrei cu ochiul spre neant,  
Teama că frigul ce vine din moarte  
Îngheață și aerul cald dintre noi,  
Teama ca seara când mă săruți  
Să nu ne despartă  
Moartea mea zilnică.

## STRIGĂT DIN APUS

Inundă valea ierburi încărcate  
Cu verdele plesnind de sănătate  
Și le pătrunde caldă o cădere,  
O toropeală ca o adiere.

Un val de somn prelinș în flori  
Le amorțește dorul și culoarea  
Iar soarele bolind între tărâmurii  
Nu vrea să părăsescă zarea.

E ora-n care urcă printre pietre  
Din întuneric șarpele de frig  
Încenușând crispată iarba  
Din care prins încerc să strig.

Să strig după lumina ce apune  
Să-mi împletesc din raze doar o zi,  
O cușcă de lumină violentă  
Pin care-nchis să nu mai pot ieși.

## CĂDERE-N ECOURI

Liniștea venea pe sub ușă târâș  
În valuri de frig cu blana subțire  
Și-ajunsă pe prag se zbârlea, se răstea  
La ea să o scoată din fire.

I se prelinse întâi pe genunchi,  
Mângâindu-i picioarele, rochia sinii,  
Și aerul camerei se-nvolbură  
Și ieși pe fereastră-ntre pomii grădinii

În voal de mătasă o văd cum valsează  
La braț cu năluca celui plecat,  
Și golul din preajmă, cuib e de spaimă  
Din care ies umbrele vii la vânat.

În seara târzie cuvinte de ieri,  
Căzute-n ecouri se zbat să învie  
Dar nu se încheagă din vechi mângâieri  
Decât un bărbat de hârtie.

## PRIN MOARTE CĂLCÂND

N-ar mai fi zi  
Nici noapte n-ar fi  
Ci numai o trecere  
Fără petrecere  
Dac-aș orbi

Și într-o coajă  
De întuneric  
Fără ieșire  
Trez să mă feric

Călugăr al nopții  
Să-nvăț neclintirea  
Să mi se deschidă  
Spre veșnic privirea.

Să văd ce rămâne  
Din mine din tine  
Dincolo de umblet  
Dincolo de putred

Aerul rar  
Să-nvăț să-l respir  
De sub al nopții  
Larg patrafir



S-ajung animal  
Sau duh mineral  
În stare să treacă  
Din piatră în piatră  
Pe dinăuntru  
Să vadă trecutul.

Cu pasul ușor  
Să înfior  
Morții pe rând  
Prin moarte călcând

Și-n orice piatră  
Dragă uitată  
Să ardă o candelă  
Întunecată.

## SÂMBURII TRĂDEAZĂ

Ca două urne suntem, urne sparte  
Clepsidre poate pentru Dumnezeu,  
Semințele de viață curg într-una  
Până când locul golului sunt eu.

Ne apropiem de mucegaiul vârstei  
Trăită de părinți din inerție.  
Intrăm în mrejele strălucitoare  
Care i-au omorât fără să știe.

În propriul nisip ne scufundăm,  
E un oraș furtună de nisip,  
Clepsidre goale trec pe trotuare,  
Abandonate trupuri fără chip.

Oamenii sterpi dacă presimt că moi  
Vor să-și revadă fiecare drum  
Și hoinăresc în cerc până s-aștern  
Sub dansul nostru fascinant de-acum.

Încearcă la plecare să-și culeagă  
Urmele ne-nșirate pe vreo rază  
Să nu rămână lumea complicată  
După risipa lor dezordonată  
Dar sâmburii neștiutori trădează.

## ÎNTRE TĂRÂMURI

În lumea care crește împrejur  
Neștiutoare-n largi urcări de plante  
E-un loc fără foșniri și timp  
Aprins pe-altarul lumii celeilalte.

Din taina lui, sub cerul bont, pitic  
În umbră își desface ochii tineri  
Ca două flori de ceață, revenit  
Un vis care-a murit fără rețineri.

Prin gene vânt străin se scurge lin,  
Cu umbre calde chipul mi-l răsfată,  
Între țărâmurii s-au trezit, revin  
Razele vechi din prima dimineață.

Nămolul a crescut, a-ntunecat  
Ochiul meu limpede privind în zare,  
Înspre lumina interzisă cat  
În care răsăreai surâzătoare

De timp nefolosit pe drum e-atâta praf.  
Ți se scufundă gleznele cum vii.  
Dar prea târziu. Te-aștept cu-n epitaf  
În viața mea să nu poți zăbovi.

## CONTAMINARE

Brazii mai putrezi la trunchi se clatină singuri,  
Acele lor se întorc înăuntru mai reci  
Și fără-nțelegere vântul le  
Clatină crengile  
Ajunse în sânge, în goluri, în creier  
Amestecându-le.

Nu mai știu care-mi sunt, până unde,  
Brațele, oasele, părul,  
Ochii sunt tulburi și stoluri de păsări  
Pâlpâie-n zare, adânc, dispărând  
Nu mai știu până unde se-ntinde  
Trupul meu blând.

## CUPRINS

Treier cosmic	7
Liniștea pietrelor	9
Unicul vânt	10
Locul meu	11
Masca oglinzii	12
Confesiunile unui copac	14
Portret posibil	15
În taină	16
Cumpătați cu lumina	17
Pe sub frunzare	18
Regina pustiului	19
Vânt mineral	20
Pericol	21
Senzația startului	22
Mai limpezi	23
Prin umbre	24
Popas	25
Lasă-mi doar trecerea	26
Ceasul carnivor	27
Alunec	28
Era nevoie de-o Ană	30
Pentru alt efemer	31
În ziua altora	32
La poarta pietrelor	33
Câinele nopții	35
În sfârșit, despărțirea	36
Mai cheamă	37
O să ne știe	38
Scufundarea turnului Babel	39
Sărutul	41
Strigăt din apus	42

Cădere-n ecouri	43
Prin moarte călcând	44
Sâmburii trădează	46
Între tărâmurii	47
Contaminare	48

Există debuturi spectaculare sau timide, șocante sau calme, novatoare sau în buna școală a tradiției, atrăgătoare sau rebarbative — dar, oricum ar fi, ele nu garantează nici continuitatea, nici traiectoria, nici caracteristica unei eventuale cariere poetice.

Cartea de față mărturisește talent și spontaneitate, fie că ipostaza e exuberantă, reflexivă sau dureroasă. Autorul e o natură deschisă care se refuză artificialității, nu și travaliului.

Ținuta generală precum și câteva versuri de relief deosebit îndrituiesc o prognoză favorabilă.

Nina Cassian